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El otro día, mientras estaba pensando en cuestiones de moral y en el Sr.H.Pitt, fui, por así 

decirlo, secuestrado e introducido en un banco de jurado para juzgar a alguien. El secuestro 

duró unas semanas pero no dejo de parecerme algo repentino y arbitrario. Me sentaron ahí 

porque vivo en el barrio de Battersea y mi apellido empieza por la letra C.  Mirando por el 

tribunal, vi una autentica multitud que había acudido a la citación del juzgado. Toda esta 

procesión vivía en Battersea y su nombre empezaba por C. 

Parece ser que siempre citan al jurado haciendo estos barridos alfabéticos. De un 

plumazo oficial, por así decirlo, Battersea queda desnudo de sus C y se tiene que apañar 

como pueda con el resto de alfabeto. De una calle falta un tal Cumberpath, de otra un 

Chizzolpop, tres Chucksterfields de la mansión Chucksterfield, los niños lloran la ausencia 

de Cadgerboy, la comadre de la esquina llora por su Coffintop y no admite consuelo. Nos 

acomodamos juguetones en nuestros asientos, ( somos una especie temeraria los C de 

Battersea, no nos preocupan las consecuencias) y nos toma juramento de forma totalmente 

inaudible un sujeto que parece un cirujano militar que hubiese entrado en su segunda 

infancia. Entendemos sin embargo que debemos juzgar bien y fielmente el asunto que 

enfrenta al Tribunal, la Corona y el prisionero. Los tres están,  de momento, por aparecer. 

*** 

 Justo cuando daba por hecho que la corona y el acusado estaban 

seguramente llegando a un acuerdo amistoso en otra sala, apareció la cabeza del 

acusado por encima del banquillo. El cargo es robo de bicicletas y es la viva imagen 

de un amigo mío. Nos metemos con detenimiento en el asunto de robo de bicicletas.  

Juzgamos bien y fielmente el asunto de las bicicletas que enfrentan a la corona y al 
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acusado. Acordamos, tras una discusión breve pero profunda, que la corona no esta 

implicada en modo alguno. Después nos ocupamos de una mujer acusada de 

descuidar a sus hijos. Parece como si algo o alguien hubiese sido descuidado con 

ella. Soy uno de los que están más bien convencidos de ello. 

  

Durante el tiempo en que el ojo observó estas apariciones y la mente formuló estos 

frívolos comentarios, el corazón sintió una pena primitiva y un miedo que el ser humano ha 

sido incapaz de formular desde el principio. Pero es lo que da su fuerza a la mitad de los 

poemas del mundo. Este estado de animo no puede ni sugerirse a no ser diciendo que la 

tragedia es la máxima expresión del valor de una vida humana. Nunca me había encontrado 

tan próximo al dolor y nunca tan lejos del pesimismo. Por  lo general, no diría palabra de 

estas emociones oscuras, hablar de ellas es demasiado difícil. Las menciono ahora a cuento 

de una razón, concreta y especifica, que inmediatamente expondré.  Las menciono porque 

con su calor encontré, de forma curiosa, la confirmación de una verdad política o social. Vi 

con una claridad rara e indescriptible en que consiste realmente el jurado y porque nunca 

debemos abandonarlo. 

  

Hasta la fecha, nuestra época se ha orientado de manera consistente hacia la 

especialización y la profesionalidad. Tenemos ejércitos profesionales porque luchan mejor, 

cantantes profesionales porque cantan mejor, cómicos profesionales porque se ríen mejor, 

etcétera. Numerosos escritores modernos han planteado esta idea para el derecho y la 
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política. Muchos socialistas fabianos  han insistido en que la mayor parte de nuestra 

actividad política debería realizarse por expertos. Muchos juristas han planteado que el 

jurado lego debe ser suplantado por el juez profesional. 

*** 

Bueno, si este fuese un mundo  realmente razonable, no creo que hubiese nada que 

objetar.  Pero lo que realmente aprendemos de la experiencia, la verdadera base de toda 

religión, es que la cuatro o cinco cosas más esenciales que debe conocer un hombre, son 

todas ellas lo que llamamos paradojas. Es decir que por  más que resulten evidentes en la 

vida diaria, difícilmente podemos formularlas sin parecer culpables de contradicciones 

verbales. Una de ellas es, por ejemplo, el indiscutible tópico de que la persona que más 

disfruta consigo misma es la  que menos lo pretende. Otra es la paradoja del valor que 

consiste en que la forma de evitar morir es no temiéndolo en exceso. Al que le importa tan 

poco partirse un hueso que trepa a una roca sobre las olas, puede que salve su vida con ese 

descuido. El que pierda su vida  la salvará. Como ven un comentario totalmente prosaico y 

practico. 

  

Pues bien, entre estas cuatro o cinco paradojas que deberían enseñarse a cada bebé 

que juega en las rodillas de su madre, se encuentra la siguiente: a más mira una persona 

algo menos la ve, a más la estudia menos sabe de ello. El argumento fabiano a favor del 

experto, que debemos confiar en personas entrenadas, sería totalmente inexpugnable que 

fuese cierto que la gente que estudia algo y lo práctica cada día, entiende el significado y la 
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importancia de ese algo cada vez mejor. No lo hace. Cada vez ve menos de su sentido e 

importancia. De la misma manera en que nosotros, a no ser que nos recordemos que 

debemos ser humildes y agradecidos, vemos cada día menos el sentido y la importancia del 

cielo y las montañas, lo que es una pena. 

*** 

Es un asunto tremendo señalar a  alguien para que reciba la venganza de los demás. 

Pero es algo a lo que se puede uno acostumbrar. Uno se acostumbra a cosas terribles, como 

el sol. Lo verdaderamente horrible  de toda la administración de justicia, incluso de los 

mejores de entre jueces, magistrados, abogados, detectives y agentes de policía, no es que 

sean malos ( algunos son buenas personas) ni que sean idotas (un puñado es muy 

inteligente), es sencillamente que se han acostumbrado. 

Hablando con propiedad, no ven al acusado en el banquillo. Solamente pueden ver 

al hombre de siempre en su lugar habitual. No contemplan el imponente tribunal donde se 

imparte justicia, solo su lugar de trabajo. Por lo tanto, la civilización cristiana ha decidido 

muy sabiamente que en cada nueva ocasión reciban una transfusión de sangre e ideas 

nuevas procedente de las calles. Que lleguen personas capaces de ver el tribunal y la 

multitud, los rostros vulgares de agentes y rateros, los rostros consumidos de los viciosos, 

el rostro inverosímil de los abogados mientras gesticulan. Y ver todo esto como uno mira 

un cuadro nuevo o el estreno de una obra de teatro. 

 Nuestra civilización ha decidido, con toda razón, que determinar la inocencia o 

culpabilidad de alguien es un asunto demasiado trascendental como para confiárselo a los 
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profesionales. Si desea iluminar un asunto tan terrible, solicita doce hombres de la calle tan 

ignorantes del derecho como yo mismo, pero capaces de sentir lo que yo sentí en el banco 

del jurado. Cuando lo que quiere es que se catalogué correctamente una biblioteca, conocer 

las dimensiones del sistema solar o cualquier otra cosa irrelevantes, utiliza a especialistas. 

Pero cuando quiere hacer algo realmente importante coge a doce hombres corrientes que 

andaban por ahí. Si no recuerdo mal, el fundador del cristianismo, no hizo otra cosa.  


