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El otro dia, mientras estaba pensando en cuestiones de moral y en el Sr.H.Pitt, fui, por asi
decirlo, secuestrado e introducido en un banco de jurado para juzgar a alguien. El secuestro
durd unas semanas pero no dejo de parecerme algo repentino y arbitrario. Me sentaron ahi
porque vivo en el barrio de Battersea y mi apellido empieza por la letra C. Mirando por el
tribunal, vi una autentica multitud que habia acudido a la citacién del juzgado. Toda esta

procesion vivia en Battersea y su nombre empezaba por C.

Parece ser que siempre citan al jurado haciendo estos barridos alfabéticos. De un
plumazo oficial, por asi decirlo, Battersea queda desnudo de sus C y se tiene que apafiar
como pueda con el resto de alfabeto. De una calle falta un tal Cumberpath, de otra un
Chizzolpop, tres Chucksterfields de la mansion Chucksterfield, los nifios lloran la ausencia
de Cadgerboy, la comadre de la esquina llora por su Coffintop y no admite consuelo. Nos
acomodamos juguetones en nuestros asientos, ( somos una especie temeraria los C de
Battersea, no nos preocupan las consecuencias) y nos toma juramento de forma totalmente
inaudible un sujeto que parece un cirujano militar que hubiese entrado en su segunda
infancia. Entendemos sin embargo que debemos juzgar bien y fielmente el asunto que

enfrenta al Tribunal, la Corona y el prisionero. Los tres estan, de momento, por aparecer.

*k*k

Justo cuando daba por hecho que la corona y el acusado estaban
seguramente llegando a un acuerdo amistoso en otra sala, aparecié la cabeza del
acusado por encima del banquillo. El cargo es robo de bicicletas y es la viva imagen
de un amigo mio. Nos metemos con detenimiento en el asunto de robo de bicicletas.

Juzgamos bien y fielmente el asunto de las bicicletas que enfrentan a la corona y al
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acusado. Acordamos, tras una discusion breve pero profunda, que la corona no esta
implicada en modo alguno. Después nos ocupamos de una mujer acusada de
descuidar a sus hijos. Parece como si algo o alguien hubiese sido descuidado con

ella. Soy uno de los que estan mas bien convencidos de ello.

Durante el tiempo en que el ojo observé estas apariciones y la mente formul6 estos
frivolos comentarios, el corazon sintid una pena primitiva y un miedo que el ser humano ha
sido incapaz de formular desde el principio. Pero es lo que da su fuerza a la mitad de los
poemas del mundo. Este estado de animo no puede ni sugerirse a no ser diciendo que la
tragedia es la m&xima expresion del valor de una vida humana. Nunca me habia encontrado
tan préximo al dolor y nunca tan lejos del pesimismo. Por lo general, no diria palabra de
estas emociones oscuras, hablar de ellas es demasiado dificil. Las menciono ahora a cuento
de una razon, concreta y especifica, que inmediatamente expondré. Las menciono porque
con su calor encontré, de forma curiosa, la confirmacién de una verdad politica o social. Vi
con una claridad rara e indescriptible en que consiste realmente el jurado y porque nunca

debemos abandonarlo.

Hasta la fecha, nuestra época se ha orientado de manera consistente hacia la
especializacion y la profesionalidad. Tenemos ejércitos profesionales porque luchan mejor,
cantantes profesionales porque cantan mejor, comicos profesionales porque se rien mejor,

etcétera. Numerosos escritores modernos han planteado esta idea para el derecho y la
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politica. Muchos socialistas fabianos han insistido en que la mayor parte de nuestra
actividad politica deberia realizarse por expertos. Muchos juristas han planteado que el

jurado lego debe ser suplantado por el juez profesional.

*k*k

Bueno, si este fuese un mundo realmente razonable, no creo que hubiese nada que
objetar. Pero lo que realmente aprendemos de la experiencia, la verdadera base de toda
religion, es que la cuatro o cinco cosas mas esenciales que debe conocer un hombre, son
todas ellas lo que llamamos paradojas. Es decir que por mas que resulten evidentes en la
vida diaria, dificilmente podemos formularlas sin parecer culpables de contradicciones
verbales. Una de ellas es, por ejemplo, el indiscutible tépico de que la persona que mas
disfruta consigo misma es la que menos lo pretende. Otra es la paradoja del valor que
consiste en que la forma de evitar morir es no temiéndolo en exceso. Al que le importa tan
poco partirse un hueso que trepa a una roca sobre las olas, puede que salve su vida con ese
descuido. El que pierda su vida la salvara. Como ven un comentario totalmente prosaico y

practico.

Pues bien, entre estas cuatro o cinco paradojas que deberian ensefiarse a cada bebé
que juega en las rodillas de su madre, se encuentra la siguiente: a mas mira una persona
algo menos la ve, a mas la estudia menos sabe de ello. El argumento fabiano a favor del
experto, que debemos confiar en personas entrenadas, seria totalmente inexpugnable que

fuese cierto que la gente que estudia algo y lo préctica cada dia, entiende el significado y la
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importancia de ese algo cada vez mejor. No lo hace. Cada vez ve menos de su sentido e
importancia. De la misma manera en que nosotros, a N0 ser que nos recordemos que
debemos ser humildes y agradecidos, vemos cada dia menos el sentido y la importancia del

cielo y las montafas, lo que es una pena.

*k*k

Es un asunto tremendo sefialar a alguien para que reciba la venganza de los demas.
Pero es algo a lo que se puede uno acostumbrar. Uno se acostumbra a cosas terribles, como
el sol. Lo verdaderamente horrible de toda la administracion de justicia, incluso de los
mejores de entre jueces, magistrados, abogados, detectives y agentes de policia, no es que
sean malos ( algunos son buenas personas) ni que sean idotas (un pufiado es muy

inteligente), es sencillamente que se han acostumbrado.

Hablando con propiedad, no ven al acusado en el banquillo. Solamente pueden ver
al hombre de siempre en su lugar habitual. No contemplan el imponente tribunal donde se
imparte justicia, solo su lugar de trabajo. Por lo tanto, la civilizacion cristiana ha decidido
muy sabiamente que en cada nueva ocasion reciban una transfusion de sangre e ideas
nuevas procedente de las calles. Que lleguen personas capaces de ver el tribunal y la
multitud, los rostros vulgares de agentes y rateros, los rostros consumidos de los viciosos,
el rostro inverosimil de los abogados mientras gesticulan. Y ver todo esto como uno mira

un cuadro nuevo o el estreno de una obra de teatro.

Nuestra civilizacion ha decidido, con toda razon, que determinar la inocencia o

culpabilidad de alguien es un asunto demasiado trascendental como para confiarselo a los
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profesionales. Si desea iluminar un asunto tan terrible, solicita doce hombres de la calle tan
ignorantes del derecho como yo mismo, pero capaces de sentir lo que yo senti en el banco
del jurado. Cuando lo que quiere es que se catalogué correctamente una biblioteca, conocer
las dimensiones del sistema solar o cualquier otra cosa irrelevantes, utiliza a especialistas.
Pero cuando quiere hacer algo realmente importante coge a doce hombres corrientes que

andaban por ahi. Si no recuerdo mal, el fundador del cristianismo, no hizo otra cosa.



